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Prefazione 

Marina, un busto di marmo, una classe di prima me-
dia e un borgo da salvare. 

Un avvio irreale e una serie di eventi verosimili 
condurranno ad un finale che non ti attenderesti, ma 
quando fiducia, impegno ed aiuto reciproci diventano 
protagonisti anche ciò che sembrava impossibile ac-
cade. 

L’autrice dissemina dettagli che poi trovano rivela-
zione nel corso della narrazione e quando si manife-
stano dei problemi è chiara anche la volontà di tro-
varne la soluzione. 

Fin dalle prime pagine il lettore è incuriosito dalla 
trama avvincente di un racconto che mette a proprio 
agio con l’iniziale narrazione di una rassicurante quo-
tidianità che, però, sarà sconvolta da un “fantastico 
evento” che darà avvio all’intera vicenda. 

Un’avventura che per i suoi protagonisti ed i temi 
affrontati può essere di interesse sia per un pubblico 
adulto sia per lettori più giovani. 
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Tra sogno e realtà 
 
 
 
 
 
Anche quella mattina Marina si era destata al suono 
della sveglia che suonava, puntuale, alle sei ogni gior-
no.  

Era ancora assonnata – e chi non lo sarebbe stato se 
si fosse addormentato che erano già quasi le due – e, 
stiracchiandosi, andò lentamente in cucina per prepa-
rare un caffè. Intanto distrattamente si vestì, indossò 
un paio di comodi pantaloni blu e quel largo pullover 
che aveva comprato la scorsa estate in Irlanda. Una 
rassettata appena ai capelli corti e costantemente ar-
ruffati e di nuovo in cucina dove il caffè ormai comin-
ciava a brontolare.  

Mamma com’è tardi!  
Ancora una volta le sarebbe toccato andare di corsa 

alla fermata dell’autobus.  
Non si sa bene per quale strano motivo, ma, per 

quanto lei ce la mettesse tutta, non riusciva proprio 
ad essere puntuale! 

La biblioteca apriva alle otto e Marina, che abitava 
fuori dal centro in cui si trovava, doveva partire 
all’alba per essere lì puntuale.  

E sì, perché era lei la bibliotecaria e certo la biblio-
teca non si apriva da sola! 

Lavorava lì ormai da due anni, da quando aveva 
vinto quel concorso, l’ennesimo al quale aveva parte-
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cipato, al quale si era iscritta senza nessuna aspira-
zione. 

Era primavera già da un po’ e così poteva godersi il 
sorgere del sole e perdersi tra i caldi colori del neona-
to mattino. L’inverno ed il suo freddo erano ormai un 
ricordo, adesso alzarsi e uscire tanto presto proprio le 
piaceva.  

C’era soltanto un rischio, che, seguendo le sue fan-
tasie, si perdesse tra i meandri dei suoi pensieri e si 
ritrovasse al capolinea, come già le era successo, e due 
chilometri a piedi non erano proprio una passeggiata! 

Dove saranno finite le chiavi?  
Fazzoletti, il quadernetto dove annotava le sue fan-

tasie, una vecchia foto, un mazzo di chiavi – ma non 
quelle giuste – un mozzicone di matita, una spilla da 
balia (sua mamma le aveva insegnato che era oppor-
tuno averne sempre una con sé; lei a dire il vero non 
se ne era mai servita, né sapeva a cosa mai le sarebbe 
potuta servire, ma quello che diceva la mamma non si 
discuteva!)… e no, lì proprio non c’erano. Dove mai le 
avrà messe? Ma si, ieri non aveva lo zainetto, perciò 
dovevano essere in tasca, e infatti…  

C’era una particolare atmosfera al mattino in bi-
blioteca: il silenzio era più silenzioso ed il vuoto più 
vuoto.  

Unica presenza, il busto del Conte che troneggiava 
al centro dell’androne. Era stato posto lì in onore e in 
ricordo di quell’esimio benefattore che, tra le altre co-
se, alla sua morte, aveva lasciato in eredità al paese, 
che gli aveva dato i natali e in cui aveva trascorso gli 
ultimi anni della sua vita, anche la sua villa e quella 
ricca biblioteca. 
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Quel giorno, entrando, le sembrò di cogliere un sor-
riso sul volto del Conte di marmo; si fermò un attimo 
e osservò meglio quel volto.  

Era la prima volta da quando lavorava lì, che lo 
guardava con attenzione. Era tutt’altro che sorridente, 
anzi aveva un’espressione austera e severa.  

“Sarà stato un riflesso della luce” pensò Marina e 
fece per allontanarsi, ma non aveva ancora fatto due 
passi, che un quasi impercettibile «Pssst, scusi» alle 
sue spalle ne richiamò l’attenzione. 

Chi poteva essere? Aveva appena aperto! 
«Si, dica pure» e si girò, ma non vide nessuno. 
Si guardò un po’ attorno e… niente, non c’erano al-

tri che i libri e il busto di marmo fermo sul suo piedi-
stallo. Gli si avvicinò, quasi credette possibile che la 
voce provenisse da lì e, ricordandosi di un gioco che 
faceva quand’era bambina e si ritrovava a trascorrere 
interi pomeriggi con la sola compagnia dei puttini del-
la fontana nel giardino di casa, gli rivolse un sonoro 
“buongiorno”. 

Quale non fu il suo stupore, quando si sentì rispon-
dere altrettanto sonoramente:  

«Buongiorno a lei, signorina!» 
«No, non è possibile» si disse. 
«Se succede, certo che è possibile; non le pare?» 
E si, questa volta non aveva dubbi, la voce era pro-

prio del conte di marmo. 
«Mi consentirà, signor Conte, di essere meraviglia-

ta; non mi capita tutti i giorni di parlare con un busto 
di marmo!» 

«Intanto diamoci del tu, o no?» 
«Se non ci sono problemi per lei, o scusi, per te!?» 
«Per me? Neanche per sogno. Sai che è un po’ che ti 

osservo?» 
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«Ah sì! E perché mai?» 
«È da quando hai messo piede qui la prima volta, 

che ho pensato che potevi essere la persona giusta». 
«Giusta per cosa?» 
«Intanto per parlare con me senza credersi matta e 

poi…, ma per questo c’è tempo… sento arrivare qual-
cuno, sarà meglio che torni al tuo posto, io tanto sono 
sempre qua!» 

«Beh, di certo non scappi via! Ma adesso vado, ci ri-
sentiamo stasera quando chiudo, a dopo allora» e si 
diresse al banco a predisporre le cedoline per i presti-
ti. 

Per il resto, quella giornata trascorse per Marina 
simile a molte altre, ma con l’attesa della chiusura e 
del nuovo incontro con il Conte. 

E finalmente fu ora di chiudere, l’ultimo giro per 
controllare che non ci fosse più nessuno e che tutte le 
finestre fossero chiuse e di corsa dal Conte. 

«Eccomi, per oggi è fatta». Ma non giunse risposta.  
«Ehi, dico a te, sono io, Marina» Ma anche questa 

volta niente.  
“Volevo ben dire” – pensò tra sé e sé – “non poteva 

essere possibile, sarà stato l’aver rivissuto per un at-
timo i miei giochi di bimba, peccato!” 

E così, un po’ risollevata, ma un po’ anche delusa, si 
richiuse la porta alle spalle e andò alla fermata 
dell’autobus. 

Il rientro quella sera fu stranamente triste per Ma-
rina: a casa non c’era nessuno ad aspettarla, ma quella 
non era una novità, eppure quel giorno la cosa le pesò 
e la rese triste al punto che se ne andò a dormire sen-
za neanche cenare. 

Il sonno per fortuna non tardò ad arrivare, ma si 
popolò subito di strani sogni: il giardino della casa 
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d’infanzia, il Conte, la nonna materna, un intricato 
labirinto pieno di statue parlanti e alberi capaci di 
muoversi e spostarsi e assurde filastrocche senza sen-
so, che apparivano sullo sfondo come proiettate su 
uno schermo e lei, Marina, a volte in quei luoghi pro-
tagonista di ciò che accadeva, a volte spettatrice di 
quello che sembrava un assurdo film. E proprio 
quando tutto finalmente cominciava ad avere un sen-
so, lo squillo della sveglia, implacabile, interruppe 
ogni cosa e riportò Marina nella realtà di quel nuovo 
mattino.  
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Un’impresa da compiere 
 
 
 
 
 
Andando al lavoro non poteva fare a meno di pensare 
a tutte quelle strane cose che le stavano capitando, ma 
non riusciva a trovarne il bandolo.  

Intanto era ormai arrivata alla Biblioteca, aveva 
aperto la porta e le grandi finestre alle spalle del busto 
del Conte e si stava avviando al suo tavolo quando, 
come il mattino precedente, sentì: 

«Pssst, ehi Marina!» 
“No, non è possibile! Di nuovo, forse sto ancora so-

gnando, non c’è altra spiegazione” pensò, e per verifi-
care si diede un grosso pizzicotto su di un braccio.  

E no, non stava sognando, era ben sveglia.  
Questo voleva dire che il Conte le stava parlando di 

nuovo? Il solo modo per scoprirlo era rispondergli. 
«Dici a me?» 
«E a chi altri? Non mi risulta ci siano altre persone 

a parte noi due!» 
«Se davvero hai tutta questa voglia di parlare con 

me, perché ieri sera quando ti ho rivolto la parola, 
prima di chiudere tutto e andare via, non hai risposto 
e mi hai lasciato credere che fosse stato tutto frutto 
della mia immaginazione?» 

«Non l’ho voluto io, il fatto è che, perché tu possa 
sentirmi, è necessaria una particolare condizione di 
luce determinata da un altrettanto particolare posi-


